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Prolog. Conjuncturi uitate

Oameni de pretutindeni asteaptd un Mesia si atmosfera
este incdrcatd de promisiunile profetilor mai mici sau
mai mari. [...] Impdrtdsim cu totii aceeasi soartd:
purtam in suflete mai multd iubire si, mai ales, mai
multd ndzuintd decdt poate satisface societatea de astazi.
Am dat in pdrg si nu e nimeni care sd culeagd roadele.
Karl Mannheim (1922)

in septembrie 1919, poetul italian Gabriele D’Annunzio,
insotit de doua mii de compatrioti razvratiti, a ocupat ora-
sul adriatic Fiume. Scriitor, erou de razboi si unul dintre
cei mai celebri europeni ai epocii sale, D’Annunzio voia de
mult si cucereasci toate teritoriile care, dupa parerea lui,
apartinuserd dintotdeauna ,,Italiei-Mama“ In 1911, spriji-
nise cu infldcdrare invazia italienilor in Libia, o expeditie
care a starnit, prin silbaticia sa, indignarea intregii lumi
musulmane. In urma haosului creat de sfarsitul Primului
Rézboi Mondial si dupd caderea de la putere a fostului
conducator al regiunii, D’Annunzio a considerat cd s-a ivit
ocazia s isi indeplineasca visul — acela de a le reda prin
violenta bérbatia italienilor.
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Din postura de il Duce al ,Statului Liber Fiume®
D’Annunzio a dus o politica caracterizatd printr-o reto-
rica §i prin gesturi scandaloase — o politica in stil gran-
dios. A inventat salutul cu bratul intins, adoptat ulterior de
nazisti, si a creat, printre altele, uniformele negre cu sim-
bolul piratilor: craniul si oasele incrucisate; vorbea obsesiv
despre martiriu, sacrificiu si moarte. Benito Mussolini si
Adolf Hitler, pe atunci niste necunoscuti, erau indragostiti
de discursurile pseudoreligioase ale acestui barbat cu calvi-
tie, adresate zilnic din balconul sau ,,legionarilor® in camasi
negre (inainte sa se retragd in compania partenerelor sale
sexuale din ziua respectiva).

Voluntari zelosi — adolescenti condusi de testosteron si
socialisti dogmatici — veneau tocmai din Irlanda, India sau
Egipt ca sd ia parte la carnavalul militarist erotic din Fiume.
Ii astepta promisiunea unui vieti noi, dezbarate de vechile
reguli: o0 existentd mai purd, mai frumoasa, mai cinstita.

Au trecut mai multe luni si, pe masurd ce i-a crescut
apetitul sexual si megalomania i s-a accentuat, D’Annunzio
a inceput sa isi inchipuie cé este liderul unei revolte inter-
nationale a popoarelor asuprite. In practicd, acest barbat
scund, de origine umila, un provincial si un parvenit care
incerca sa treaca drept aristocrat, a ramas doar un profet
oportunist pentru inadaptatii furiosi ai Europei, pentru cei
care se considerau masa neglijabild intr-o societate in care
doar o mana de oameni profitau de cresterea economica si
democratia parea un joc masluit de mai-marii zilei.

Dupa Revolutia Franceza, oameni nemultumiti creasera
moduri noi de a face politica, de la nationalism la terorism.
Francezii s-au simtit insultati de contrastul ingrozitor din-
tre gloria Revolutiei si era napoleoniana, pe de o parte, si
de compromisurile meschine ale liberalismului economic
si ale conservatorismului politic din perioadele care au urmat.
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Alexis de Tocqueville a facut apel in repetate randuri la o
mare aventurd energizantd: ,dominarea si subjugarea“ po-
porului algerian si crearea unui imperiu francez in Africa de
Nord. La sfarsitul secolului, profitind de dezgustul general
provocat de scandalurile morale, de esecurile economice si
de infrangerile militare, generalul Georges Boulanger, un
demagog desantat, a cunoscut o ascensiune fulminanta si a
fost la un pas sd preia puterea.

In anii 1890, odati cu avantul primei faze a globalizarii
economice, politicienii xenofobi din Franta au cerut adop-
tarea unor masuri protectioniste impotriva muncitorilor
strdini — in 1893, mai multi francezi furiosi au masacrat
zeci de muncitori imigranti italieni. In Statele Unite, adep-
tii teoriei suprematiei rasei albe i-au stigmatizat pe munci-
torii chinezi prin retorica lor si prin legile explicit rasiste;
alaturi de politicile segregationiste impotriva afro-ameri-
canilor, masurile legislative erau menite sa redea demni-
tatea numarului tot mai mare de ,,sclavi albi cu simbrie®
Demagogii din Austro-Ungaria, care i-au folosit pe evrei ca
tapi ispdsitori pentru suferinta in masa provocatd de fortele
anonime ale capitalismului global, au incercat sa adopte si
ei legislatia antiimigratie folositd in America. Lupta occi-
dentalilor de la sfarsitul secolului al XIX-lea pentru contro-
lul asupra Asiei si Africii a demonstrat ca terapia politica
propusa de Cecil Rhodes - ,,cel care evita razboiul civil este
un imperialist“ — devenise tot mai seducatoare, mai ales in
Germania, care, in pofida faptului cé era o tara industria-
lizatd si bogatd, gazduia multi nemultumiti furiosi si pro-
to-imperialisti. In zorii veacului al XX-lea, cAnd lumea se
confrunta cu primele crize majore ale capitalismului global
si cu cea mai mare migratie internationala din istorie, anar-
histii si nihilistii, care militau pentru eliberarea individului
din cdtusele mai vechi sau mai noi, au declansat un val de



14 EPOCA FURIEI

teroare. Numerosi sefi de stat, inclusiv un presedinte ameri-
can (William McKinley), si multi civili au fost ucisi in spatii
publice aglomerate.

Gabriele D’Annunzio a fost doar unul dintre numerosii
manipulatori care au actionat intr-o culturd politicd marcata
de tranzitia Occidentului cétre capitalismul industrial si po-
litica de masa - pe care poetul indian Rabindranath Tagore o
caracteriza in 1916, in timpul turneului din Statele Unite, ca
pe 0 ,,0 atmosfera otrdvitoare, de suspiciune, panica si laco-
mie care invaluie intreaga lume® In Italia, birocratia invaziva
a noului stat si ingaduinta sfiddtoare cu care era tratatd o
minoritate de oameni bogati au hrénit fanteziile violente de
razbunare ale tinerilor, in special. Dupa cum afirma Manifestul
futurismului, lansat in 1909 de admiratorul lui D’Annunzio,
poetul Filippo Marinetti:

Vrem sa sldvim rdzboiul - singura masura de igiena din
lume -, militarismul, patriotismul, actiunea distructiva a
anarhistilor, ideile frumoase in numele carora se moare
si dispretul fata de femei. Vrem si distrugem muzee,
biblioteci si universitéti de orice fel.

Timp de cincisprezece luni, D’Annunzio a agitat multi-
mile din Fiume prin experimentul , ideilor sale frumoase®,
sfiddnd cu dispret toate marile puteri militare ale lumii.
Ocupatia sa a luat sfarsit dupa ce marina italiana a bom-
bardat orasul Fiume in decembrie 1920, fortdndu-1 pe
D’Annunzio sd evacueze orasul. Dar ideile sale au fost pre-
luate de o intreagd miscare de masa: fascismul lui Mussolini.
Imperialistul-poet a murit in 1938, la trei ani dupa ce Italia
invadase Etiopia — un atac feroce pe care, asa cum era de
asteptat, l-a salutat. In zilele noastre, in timp ce radicalii
instrainati de pe intregul glob se ingramadesc sa participe
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la miscari violente, misogine si care incalcd drepturile sexu-
ale, iar culturile politice din alte parti ale lumii sufera sub
asaltul demagogilor, despértirea morald, intelectuald, este-
tica, dar si militard a lui D’Annunzio de o societate evident
lipsita de sperantd reprezinta un moment decisiv in istoria
prezentului nostru: una dintre numeroasele conjuncturi
edificatoare pe care le-am uitat.

In ultimii ani, violenta s-a dezlintuit silbatic in mai multe
regiuni: rdzboaie in Ucraina si Orientul Apropiat, atentate
sinucigase in Belgia, Xinjiang, Nigeria si Turcia, insurgente
din Yemen péani in Thailanda, masacre la Paris, in Tunisia,
Florida, Dhaka si la Nisa. Razboaiele conventionale inter-
statale sunt eclipsate de cele dintre teroristi si contra-tero-
risti, dintre insurgenti si contra-insurgenti; in plus, exista
razboaie economice, financiare si cibernetice, rizboaie duse
prin intermediul si pentru controlul informatiei, razboaie
pentru controlarea migratiei si a comertului cu droguri si
razboaie intre militiile urbane si grupdrile mafiote. S-ar
putea ca viitorii istorici sd considere acest haos necoordo-
nat drept inceputul celui de Al Treilea Razboi Mondial - cel
mai lung si mai ciudat dintre toate, care, prin ubicuitatea sa,
pare a fi un rdzboi civil global.

Fard doar si poate, in prezent actioneaza forte mult mai
complexe decét cele din timpul celor doud mari razboaie
precedente. Violenta, care nu se limiteaza la un camp de
lupté sau la un front fix, pare endemica si incontrolabila.
In mod straniu, chiar si cei mai ostentativi combatanti ai
acestui razboi - teroristii — sunt greu de identificat.

Atacurile asupra oraselor occidentale declansate odata
cu atentatul de la 11 septembrie 2001 au condus in mod
repetat la urmatoarele intrebari: ,De ce ne urdasc?“ si ,,Cine
sunt ei?“. Inaintea ascensiunii lui Donald Trump, Statul
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Islamic din Irak si Siria (ISIS) a accentuat sentimentul de
crizd al Occidentului in urma victoriilor militare rapide, a
brutalitétii exhibitioniste si a puterii sale de seductie asupra
tinerilor din orasele Europei si Americii.

ISIS a dat nastere unor intrebdri mult mai tulburétoare
decét cele suscitate de al-Qaeda. De exemplu, care sunt mo-
tivele pentru care Tunisia, initiatoarea ,,Priméaverii Arabe“
si cea mai occidentalizatd societate musulmana, a trimis in
Irak si Siria cel mai mare contingent de jihadisti dintr-un
total de noudzeci de tiri? Si de ce zeci de britanice, inclusiv
eleve cu performante scolare remarcabile, s-au alaturat ISIS,
in ciuda faptului cd barbatii acestei grupari inrobeau si violau
chiar si fete in vérsta de zece ani si stipulaserd ca femeile
musulmane trebuie sa se cdsatoreasca intre varsta de noua
si cea de saptesprezece ani si sd traiascd in deplind izolare?

Potrivit autorului anonim al unui articol din The New
York Review of Books, o importanta revistd intelectuala din
lumea anglo-americané, »ar trebui sd recunoastem ca sun-
tem derutati, nu doar ingroziti®, si cd, ,de la triumful van-
dalilor din Africa de Nord romana, nimic nu ni se pare atat
de brusc, de neinteles si de ireversibil®

O parte dintre relatarile despre terorism centrate pe
islam au fost integrate in ,,razboiul global impotriva terorii®
si in politicile fortate — sau idealiste — menite si-i incurajeze
pe musulmanii ,,moderati“ s ,,previna“ ,ideologia extre-
mistad“ si sd ,,reformeze” islamul. Este tot mai clar ca elitele
politice occidentale, incapabile s scape de dependenta de a
stabili limite, de a schimba regimuri politice si de a incerca
sa transforme les moeurs ale bastinasilor, habar nu au ce fac
si care sunt consecintele actiunilor lor.

Si-au pierdut cumpdtul in fata problemei politice pro-
vocate de terorism, pe care au contrabalansat-o printr-o
reactie exagerata, declansand campanii militare, incercand
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de multe ori sd obtina consimtdmantul populatiei speriate,
sprijinind anumiti lideri despotici si vorbind la nesféarsit
despre ,valorile lor superioare — o retorica amestecata in
ultimul timp cu ura xenofobd, valorificata de Trump, impo-
triva imigrantilor, refugiatilor si musulmanilor (si, deseori,
impotriva celor care ,arata“ pur si simplu ca musulmanii).
Intre timp, tineri ucigasi de pretutindeni, avizi dupa sel-
fie-uri, ii bulverseaza pe greoii vanatori ai ,ideologiei extre-
miste, raspunzand la bombardamentele aeriene cu méce-
luri orchestrate la sol.

Cum am intrat in acest danse macabre fara de scapare? Multi
dintre cititorii acestei carti isi amintesc probabil de perioada
plina de speranta care a urmat caderii Zidului Berlinului,
in 1989. Dupa prabusirea comunismului sovietic, triumful
universal al capitalismului liberal si al democratiei parea
asigurat. Pietele libere si drepturile omului promiteau sa fie
formula potrivita pentru miliardele de oameni care incercau
sd scape de sdracia degradanta si de opresiunea politica; in
acea epocd a inocentei, pe masura ce au intrat in vocabularul
comun, cuvintele ,,globalizare si ,,internet” au devenit mai
degraba o sursd de sperantd decét de neliniste.

Consilierii americani s-au grabit sa ajunga la Moscova
si sa pund umarul la transformarea Rusiei intr-o democra-
tie liberala; China si India si-au deschis economiile catre
comert si investitii; in Europa, Asia si Africa au aparut
pe scara largd noi state nationale si democratii; Uniunea
Europeana s-a extins; in Irlanda de Nord a fost declarata
pacea; Nelson Mandela si-a incheiat lungul mars al liber-
tatii; Dalai Lama a aparut in reclame Apple cu sloganul
»Think Different®; si, aparent, era doar o chestiune de timp
pand la eliberarea Tibetului.

In ultimele doud decenii, chiar si in multe dintre
fostele tari socialiste, elitele au ajuns sa sustind idealul
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liberalismului cosmopolit: societatea comerciala universald
a indivizilor rationali care isi cunosc propriile interese, pro-
pusd pentru prima datd in secolul al XVIII-lea de ganditori
iluministi precum Montesquieu, Adam Smith, Voltaire si
Kant. Intr-adevir, astizi triim intr-o piata mondiala vasta,
omogena, in care oamenii sunt programati sa urmdreasca
maximizarea propriilor interese si sd aspire la aceleasi
lucruri, indiferent de diferentele culturale si temperamen-
tale dintre ei. Aparent, lumea este mai alfabetizata, mai
interconectatd si mai prospera decat in orice alt moment
din istorie. In medie, bunistarea a crescut, desi nu in mod
echitabil; sardcia a fost atenuata chiar i in cele mai sirace
parti ale Indiei si Chinei. S-a produs o noui revolutie stiin-
tifica, definitd prin inteligenta ,artificiald, robotica, drone,
descifrarea genomului uman, manipularea genetica si clo-
nare, extinderea explordrii spatiului si exploatarea com-
bustibililor fosili prin fracturare hidraulicd. Cu toate astea,
civilizatia universala promisd — armonizata printr-o com-
binatie intre votul universal, oportunititile educationale
extinse, cresterea economica constanta, initiativa privata si
progresul personal — nu s-a materializat.

Globalizarea - caracterizatd de capital ambulant, comu-
nicatii accelerate si o mobilizare rapida - a sldbit in intreaga
lume formele mai vechi de autoritate, atat in cazul social-de-
mocratiilor europene, cat si al regimurilor despotice arabe,
si a dus la aparitia unor actori internationali imprevizibili,
de la nationalistii englezi si chinezi la piratii somalezi, trafi-
cantii de carne vie, hackerii cibernetici anonimi si gruparea
Boko Haram. Undele de soc generate de criza financiard din
anul 2008, de Brexit si de alegerile prezidentiale americane
din 2016 au confirmat, dupa cum scria Hannah Arendt in
1968, cd ,,pentru prima datd in istorie, toate popoarele de
pe pamant au un prezent comun®. In epoca globalizarii,
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»fiecare tara a devenit vecinul apropiat al oricarei alte tari si
fiecare om resimte socul evenimentelor petrecute la celalalt
capat al lumii®

Mintile bolnave ale gruparii ISIS au actionat extrem de
energic si au exploatat in avantajul lor aceasta lume interde-
pendentd; in mainile lor, internetul s-a transformat intr-un
instrument de propaganda devastator de eficient pentru
jihadul global. Dar demagogii de tot felul, de la turcul
Recep Tayyip Erdogan la indianul Narendra Modi si de la
frantuzoaica Marine Le Pen la americanul Donald Trump,
au profitat de rezervele mocnite de cinism, plictiseala si
nemultumire.

In pofida atitudinii favorabile fata de piati, China pare
a fi mai departe de democratie si mai aproape ca altadata de
nationalismul expansionist. Experimentul capitalist al pie-
tei libere din Rusia a dat nastere unui regim cleptocratic si
mesianic. $i a adus la putere regimuri explicit antisemite in
Polonia si Ungaria. Revolta impotriva globalizarii si a bene-
ficiarilor ei a condus la iesirea Marii Britanii din Uniunea
Europeana, accentuand haosul din cadrul uniunii si con-
damnand-o poate chiar la moarte. Liderii autoritari, reac-
tiile antidemocratice si extremismul de dreapta definesc
politica Austriei, Frantei si Statelor Unite, dar si a Indiei,
Israelului, Thailandei, Turciei si Filipinelor.

Instigarea la urd impotriva imigrantilor, a minoritatilor si a
»celorlalti“ a devenit o practica uzuala - chiar si in Germania,
care, dupa perioada nazistd, si-a intemeiat politica si cultura
pe conceptul ,,sa nu se mai repete niciodata“ Cei care fac
spume la gurd, plini de dispret si urd, au devenit o prezenta
obisnuita atat in mass-media veche, cit si in cea noud: de
exemplu, unii candidati de seama ai Partidului Republican
american la alegerile prezidentiale i-au numit pe imigrantii
mexicani ,violatori“ si i-au comparat pe refugiatii sirieni cu
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niste ,,caini turbati® In vértejul tot mai mare de masacre si
revolte etnice si sub-etnice, intdlnim personaje anacronice
si totodata bizar de inedite, cum ar fi membrii gherilelor
maoiste din India, calugarii tibetani care se autoincendiaza si
budistii adepti ai purificarii etnice din Sri Lanka si Myanmar.

In aceasta epoci a furiei, suntem asaltati permanent
de imagini si sunete infioratoare; pragul atrocitétilor a fost
coborat constant dupa prima decapitare televizatd a unui
ostatic occidental din Irak, imbracat in salopeta portoca-
lie a prizonierilor de la Guantanamo (in 2004, tocmai in
momentul in care locuintele clasei de mijloc incepusera sa
aibd acces la internet de mare vitezd). Iar rasismul si miso-
ginia prezente in mod curent pe retelele de socializare si
demagogia discursului politic dezvaluie acum ceea ce
Nietzsche numea, vorbind despre ,,0oamenii resentimentu-
Iui“: ,un intreg taram sfielnic al rdzbunarii subterane, ine-
puizabil si nesdtios in izbucnirile sale®

Exista o panica generalizatd, care nu se aseamdnd cu
frica centralizatd emanata de puterea despotica. Este vorba,
mai degraba, despre sentimentul, generat de presd si amp-
lificat de retelele de socializare, cé orice i se poate intdmpla
oricui, oriunde si oricdnd. Sentimentul ca lumea a scapat
de sub control este agravat de realitatea schimbarilor clima-
tice, care face ca planeta s pard sub asediul nostru.

Cartea de fatd adoptd o viziune foarte diferitd asupra unei
crize universale, mutand de pe umerii islamului si ai extre-
mismului religios povara ridicol de grea a explicatiilor. Voi
sustine cd tulburarile politice, economice si sociale fara
precedent care au insotit ascensiunea economiei capita-
liste industriale in Europa secolului al XIX-lea si au con-
dus la cele doud razboaie mondiale, la regimurile totalitare
si la genocidul din prima jumadtate a secolului al XX-lea



